凌晨一点，“创艺园区”的工作室里依然灯火通明。
纪明川的生派对从傍晚一直延续到现在。工作室被临时布置成了派对场地，墙上挂着彩带和气球，长桌上摆满了食物和酒水。空气里混杂着香槟、香烟和某种小众香薰的味道，热烈而暧昧。
江挽意站在人群中央，手里端着一杯喝了一半的红酒，脸颊因为酒精和兴奋泛着红晕。她穿着那条香槟色的长裙——画展开幕那天穿的那条，头发松松散下，几缕碎发贴在颈侧。周围围了七八个人，都是纪明川在艺术圈的朋友，有画家，有策展人，有评论家。
“挽意姐，这次真的要好好谢谢你。”一个染着蓝头发的年轻画家举起酒杯，“要不是你，明川哥的画展不可能这么成功。”
“是啊，江总监真是伯乐。”
“明川哥好福气，遇到江总监这样的知音。”
恭维的话一句接一句。江挽意笑着和他们碰杯，眼睛弯成月牙。酒意让她的神经放松，情绪高涨，那些因为沈执车祸而产生的短暂不安，被此刻的热闹和赞美冲得七零八落。
她看向人群中心的纪明川。
他今天穿了件白色的棉麻衬衫，袖子挽到手肘，露出清瘦的小臂。脸上带着笑，眼神明亮，正和一个资深评论家聊着什么，不时点头，表情认真。灯光落在他身上，让他整个人看起来净又纯粹，像校园里那些不谙世事的艺术系学生。
江挽意心里涌起一股成就感。
看，这就是她发掘的人。有才华，有灵气，懂得感恩。比起沈执那个冷冰冰的、满脑子只有数字和利益的世界，这里才是她应该待的地方。这里的人懂她，欣赏她，需要她。
派对一直热闹到凌晨两点多。
人陆续散了，工作室里只剩下满地狼藉和残存的酒气。纪明川送走最后一位客人，关上门，靠在门上，长长地舒了口气。
“累了吧？”江挽意走过来，把一杯温水递给他。
纪明川接过，喝了一大口，然后看着她，眼神里有疲惫，但更多的是感激：“挽意姐，今天谢谢你。没有你，这个生不会这么完美。”
“说什么呢。”江挽意笑笑，“是你自己值得。”
两人又聊了几句，纪明川说要收拾一下，江挽意说不用管，明天找保洁来就好。她看看时间，快三点了，也该回去了。
“我送你。”纪明川说。
“不用，我叫了代驾。”江挽意拿起包和外套，“你也早点休息，明天还有采访。”
她走到门口，纪明川跟上来，在她身后轻声说：“挽意姐，今天……我很开心。真的。”
江挽意回头看他，对他笑了笑：“开心就好。”
然后推门出去了。
初夏的深夜，风有点凉。江挽意裹紧外套，走到园区门口，代驾已经在等了。她坐进后座，报出“临江府”的地址，然后闭上眼睛。
车子启动，驶入夜色。
酒精的作用慢慢退去，兴奋感也逐渐冷却。车里很安静，只有导航机械的女声在报着路线。江挽意靠在座椅上，看着窗外飞速后退的街灯，脑子渐渐清醒。
然后，她忽然想起了什么。
沈执。
早上那个电话。
他说他出车祸了。
当时她在派对上，周围那么吵，她没太当回事。现在回想起来……他说“人没事，车撞了”，语气好像有点不对？
江挽意皱了皱眉，从包里翻出手机。屏幕上有几条未读消息，都是派对时朋友发的，没有沈执的。她点开通讯录，找到沈执的名字，拨了过去。
“对不起，您拨打的电话已关机。”
冰冷的电子女声在寂静的车厢里格外清晰。
关机？
江挽意愣了愣。沈执很少关机，除非手机没电或者……出了什么事。她心里那点残存的酒意彻底醒了，一丝不安浮上心头。
她又拨了一次，还是关机。
车子停在“临江府”地下车库。江挽意匆匆下车，快步走进电梯。电梯上升时，她看着镜子里自己泛红的脸颊和略显凌乱的头发，忽然觉得有些心虚。
门开了，屋里一片漆黑。
她打开灯，客厅空荡荡的，没有人。书房门开着，里面也没人。主卧的门虚掩着，她推开门——床铺整齐，没有人睡过的痕迹。
沈执没回来。
江挽意站在客厅中央，看着这个熟悉又陌生的家，心里那股不安越来越强烈。她走到沙发前坐下，拿出手机，犹豫了一下，拨通了周砚的电话。
电话响了很久才被接起。
“喂？”周砚的声音从听筒里传来，背景很安静，应该是在家里。
“周砚，是我，江挽意。”江挽意的声音有些紧，“沈执……他跟你在一起吗？我打他电话关机了。”
电话那头沉默了几秒。
然后周砚说：“沈执在酒店休息。”
语气很平静，但透着一种刻意的疏离。
“酒店？为什么住酒店？他……他伤得重吗？”江挽意追问。
“人没事，皮外伤。”周砚说，声音公式化得像在汇报工作，“车祸处理完了，车送修了。沈执需要休息，我就近给他开了个房间。”
“哪家酒店？房间号多少？我现在过去看看他。”江挽意站起来。
“不用了。”周砚打断她，语气依然平静，但带着不容置疑的拒绝，“沈执已经睡了，别去打扰他。你也早点休息吧。”
“可是……”
“江小姐。”周砚改了口，从“挽意”变成了“江小姐”，“沈执这边我会照顾，你不用担心。时间不早了，挂了。”
电话被挂断了。
忙音响起来，刺耳又突兀。
江挽意握着手机，呆呆地站在原地。周砚最后那句“江小姐”，还有那种客气而疏离的语气，像一盆冷水，浇在她头上。
她忽然意识到，周砚生气了。
不是因为她，而是因为沈执。
因为沈执出车祸时，她在纪明川的生派对上，说着“实在走不开”。
一股说不清的委屈涌上心头。她又不是故意的，她也不知道车祸严不严重，沈执自己都说人没事……而且派对上那么多人，她作为主办方，怎么能说走就走？
可是这些辩解，在周砚那个冷淡的“江小姐”面前，显得那么苍白无力。
江挽意在沙发上坐了很久，直到窗外天色开始泛白，才起身去洗漱。
—
第二天下午，江挽意提前结束了美术馆的工作。
她去了趟超市，买了沈执爱吃的鲈鱼，还有一些蔬菜。回到家，她换上家居服，系上围裙，开始做饭。鱼要清蒸，火候要刚好。蔬菜要炒得清脆，不能太老。她还煲了汤，小火慢炖，汤色渐渐变成白。
忙活到傍晚，一桌子菜摆好了。
六点半，沈执回来了。
钥匙开门的声音响起时，江挽意正在摆碗筷。她抬头看过去，沈执推门进来，身上穿着昨天那件白衬衫——已经换了一件净的，但款式一样。右臂的袖子挽起来，小臂上贴着一块纱布，边缘还有些发红。
他的脸色很平静，甚至算得上平和。但那种平和下面，是一种深不见底的疲惫和疏离。眼神很淡，淡得看不出情绪。
“回来了。”江挽意放下碗筷，走过去，“手臂怎么样？还疼吗？”
沈执看了她一眼，又看了一眼满桌的菜，眼神没什么波动：“没事，皮外伤。”
“昨天……那边实在走不开。”江挽意跟在他身后，解释着，“派对来了好多人，我作为主办方，提前离场不太好。后来我给你打电话，关机了。”
沈执在餐桌前坐下，拿起筷子，语气平淡：“手机摔坏了，还没换。”
“哦……”江挽意在他对面坐下，给他盛了碗汤，“那车祸处理得怎么样？车呢？”
“送修了。”沈执接过汤，喝了一口，没多说。
气氛有些尴尬。
江挽意拿起筷子，夹了块鱼放到他碗里：“你尝尝，我特意去超市买的，新鲜。”
沈执“嗯”了一声，吃了。
“昨晚的派对……累死我了。”江挽意开始说话，像是要打破沉默，“来了好多人，好多都是冲着你画展的成功来的。大家一直夸明川有才华，夸我有眼光……”
她说得很起劲，说着派对上谁谁谁说了什么，谁谁谁又有什么反应。说着纪明川多受欢迎，大家多给她面子。说到后来，她自己都没察觉，语气里带着一种炫耀和得意。
沈执安静地听着，吃着饭，偶尔“嗯”一声。
江挽意说着说着，忽然想起什么，补充道：“对了，明川听说你出车祸，很担心。今天早上还特意问我你怎么样了，让我代他问你好。”
她笑了笑，语气轻松：“你看，人家多懂事，还惦记着你。”
沈执夹菜的手顿住了。
他抬起头，看向江挽意。
那眼神很复杂。有审视，像在打量一个陌生人。有嘲讽，像听到了什么可笑的话。还有一种更深的东西——冰冷，失望，像最后一点微弱的火苗，在寒风中彻底熄灭。
江挽意被他看得心头一跳。
那种眼神……她没见过。沈执以前看她，眼里有爱，有宠，有无奈，有生气，但从没有过这种……冰冷的失望。
她忽然有些慌，讪讪地转移话题：“那个……吃饭吧，汤要凉了。我还买了你爱吃的……”
“挽意。”
沈执打断她，声音很平静。
“嗯？”
“纪明川……”沈执顿了顿，像是在斟酌用词，“他是个什么样的人？”
江挽意愣了一下，随即笑了：“你怎么突然问这个？他……就是个很有才华的画家啊，单纯，执着，对艺术有纯粹的热爱。就是有时候有点敏感，需要人鼓励……”
她说得很自然，眼里带着光。
沈执看着她，看了很久。
然后他低下头，重新拿起筷子，夹了一筷子青菜。
“吃饭吧。”他说。
语气恢复了之前的平淡。
但江挽意总觉得，有什么东西不一样了。
那顿饭吃得很沉默。沈执吃得不多，大部分时间在喝汤。江挽意想找话题，但每次开口，沈执都只是淡淡回应，气氛越来越僵。
吃完饭，沈执说要去书房处理点事，起身离开了餐桌。
江挽意收拾碗筷时，看见沈执落在椅子上的手机屏幕亮了一下。是周砚发来的消息，她瞥了一眼，只看到几个字：「监控模糊……可疑人员……正在查……」
她没太在意，继续洗碗。
水声哗哗，厨房的窗户开着，晚风吹进来，带着初夏夜晚的暖意。
但江挽意心里，却莫名有些发凉。
她回头看了一眼书房紧闭的门，忽然觉得，那扇门背后的人，离她好远。
远得像隔着一片海。
而她站在此岸，怎么也过不去。