书架门缝外透进的光，被胡小棠的身影切割成锐利的几何形状。她站在那片光影里，目光像探针，精准地刺穿闷热浑浊的空气，落在胡杨汗湿却隐隐发光的脸上，落在他下意识抚摸着喉结的手指上。
“哥，书架里…刚才有光？”
她的声音很轻，却像一颗冰冷的石子投入胡杨尚未平复的心湖，瞬间击碎了那份因父子灵魂共振带来的、近乎神启的震撼。
光？
什么光？
他猛地低头看向自己抚在喉结上的手——那里除了汗水，什么都没有！书架内壁贴满深灰色隔音海绵，幽暗如同洞穴，只有笔记本电脑屏幕发出幽幽的蓝光，映着他自己惊疑不定的影子。
是幻觉？还是……那源自父亲、又反馈回来的“纯净”与“坚韧”能量共鸣时，产生的某种……肉眼不可见，却被妹妹那近乎诡异的敏锐捕捉到的……异象？
冷汗瞬间从额角渗出，混合着尚未干透的热汗，滑进眼角，带来刺痛。喉结下方那片被温暖能量浸润过的区域，似乎还残留着令人心悸的余韵，此刻却像一块烧红的烙铁，烫得他心慌。
“你…看错了。”胡杨的声音干涩得厉害，带着一丝难以掩饰的沙哑和慌乱，他强迫自己移开抚着喉咙的手，指向角落堆着的杂物，“可能是…屏幕反光，照到那堆旧磁带盒子了。”
胡小棠没说话。她的视线缓缓扫过胡杨强作镇定的脸，掠过他微微颤抖的手指，最终落在他身后那个被棉絮和羽绒塞得鼓鼓囊囊、如同怪诞巢穴的墙壁上。那里，只有深灰色的海绵和凌乱的白色羽绒，在屏幕幽蓝的光线下，安静得没有一丝异样。
空气凝滞了几秒。只有笔记本电脑风扇发出的微弱嗡鸣，和他自己如擂鼓般的心跳。
“哦。”胡小棠终于应了一声，声音平淡无波，听不出情绪。她没再追问，只是将手里的东西往前递了递——是那个印着卡通兔子的保温杯，盖子已经拧开，温热的药气袅袅飘出。“妈刚打电话，说爸那支加急的免疫球蛋白，护士已经打上了。”她顿了顿，目光落在他汗湿的鬓角，“张阿姨说，这药起效时会有点低烧，正常反应。”
说完，她将保温杯放在书架门内侧的地板上，没再看胡杨，转身离开。沉重的书架门在她身后被轻轻带上，隔绝了光线，也隔绝了那令人窒息的审视。
胡杨靠着滚烫的书架内壁，滑坐在地，后背的汗水瞬间被冰凉的海绵吸收。他抓起地上的保温杯，顾不得烫，猛地灌下几大口温热的药汤。熟悉的清甜苦涩滑过喉管，却压不住心底翻腾的惊涛骇浪。
光？妹妹看见了光？
系统…声骸…父亲的反哺…
这一切，到底是什么？
他颤抖着手点开“声海”后台。那场灌注了“纯净”之力、引发父子灵魂共振的直播，收益高得惊人。他毫不犹豫地将其中最大的一笔，转入了市一院的账户，备注：胡建军特需药品（免疫球蛋白及后续）。
看着转账成功的提示，心头巨石稍落，但那份因“光”而起的寒意，却如同跗骨之蛆，驱之不散。
……
市一院神经内科，单人病房。
窗外的夕阳给洁白的墙壁镀上了一层暖金色。胡建军静静地躺在病床上，枯槁的脸上带着一丝不正常的潮红，额头上贴着退热贴。加急注射的免疫球蛋白正在他体内与顽固的病灶搏斗，低烧是冲锋的号角。
胡文慧坐在床边，用温水浸湿的毛巾，小心翼翼地擦拭着丈夫发烫的额头和脖颈。她的动作轻柔，眼神专注，带着一种失而复得般的珍惜。下午康复室那超越极限的“十七秒”，像一针强心剂，点燃了她眼中沉寂已久的希望火苗。
胡小棠安静地坐在窗边，膝上摊着习题册，笔尖却久久没有移动。她的目光穿过玻璃，落在楼下花园里蹒跚复健的病人身上，眼神有些放空，似乎在思考着什么极其复杂的问题。
病房里很安静，只有监测仪器规律的嘀嗒声和毛巾拧水的细微声响。
忽然，一直闭目忍受着低烧不适的胡建军，喉咙里发出了一声极其轻微、含混不清的咕哝。
胡文慧立刻停下动作，紧张地俯身：“建军？怎么了？哪里不舒服？”
胡建军费力地睁开沉重的眼皮，浑浊的目光没有聚焦，只是茫然地、下意识地朝着病房门口的方向转动了一下。干裂的嘴唇翕动着，几个破碎的音节艰难地挤出：
“…光…小…光点…”
胡文慧的心猛地一紧！光点？她顺着丈夫的目光看向门口——那里只有白色的门板和走廊透进来的、正常的灯光。难道是烧糊涂了？产生幻觉了？
“爸？你说什么？”胡文慧的声音带着焦虑，手抚上丈夫滚烫的额头。
胡建军却像是被那触摸惊扰，浑浊的眼底掠过一丝难以言喻的困惑和一丝…微弱的悸动？他喉咙里又“嗬嗬”了两声，枯瘦的手指在被子下几不可察地蜷缩了一下，似乎想抓住什么，最终却只是无力地松开。他重新闭上了眼睛，眉头因为低烧的不适和某种更深层的困惑而紧紧蹙起。
“光点？”胡文慧忧心忡忡地看向窗边的女儿，“小棠，你爸说胡话呢…这烧…”
胡小棠缓缓转过头。夕阳的金辉勾勒着她沉静的侧脸。她没有看母亲，目光落在父亲紧蹙的眉心和那只无力蜷缩又松开的手上。清澈的眼底深处，仿佛有极其细微的涟漪荡开，又迅速归于一片深不见底的平静。
“可能是药物反应。”她的声音没什么起伏，像在陈述一个医学事实，“张阿姨说过，会有轻微幻觉。” 她重新低下头，笔尖终于落在了习题册上，发出沙沙的轻响，仿佛刚才那短暂的插曲从未发生。
胡文慧看着女儿平静的样子，又看看昏睡中依旧眉头紧锁的丈夫，心里的不安像墨汁滴入清水，无声地扩散开来。她只能更用力地拧干毛巾，一遍遍擦拭着丈夫发烫的皮肤，试图用这笨拙的物理方式，驱散那未知的、令人心慌的“光点”。
……
家里的夜晚，带着一种劫后余生的平静，却也潜藏着无声的暗流。
胡杨没有再钻进那个闷热的“壁橱”。喉咙深处那场父子共振带来的滋养感依旧清晰，【坚韧（微弱）】的图标在意识深处似乎更凝实了一些。他坐在洒满月光的窗边，捧着温热的药汤，小口啜饮。指尖无意识地划过手机屏幕，停留在“声海”后台那个名为【燃烬·回声】的直播间图标上。
妹妹那句“有光”和父亲低烧时的呓语“光点”，如同两片沉重的阴云，压在他心头。那绝不仅仅是巧合。声骸的共鸣，系统的反馈，似乎正在以一种超越物理的方式，影响着现实，甚至能被某些敏锐的感官捕捉到。
这到底是馈赠，还是更隐秘的代价？
“嗡——” 手机的震动打断了他的思绪。是“声海”平台官方发来的站内信，标题异常醒目：
【恭喜！您的直播间“燃烬·回声”入选‘新声代潜力星’扶持计划！】
胡杨瞳孔微缩，立刻点开。
信件内容措辞官方而热情，大意是平台基于数据分析和内容质量评估，认为他的直播间极具潜力，特此邀请加入为期一个月的“新声代”扶持计划。核心扶持包括：
首页推荐位曝光：每周获得3次黄金时段（晚8-10点）首页焦点图推荐！
专属流量池倾斜：直播期间获得平台算法额外流量推送！
专业声卡设备赞助（试用期）：提供一套价值万元的专业级直播声卡套装！
平台运营1对1指导！
信件末尾，附着一个联系方式：运营经理，陈菲。
巨大的惊喜如同电流般瞬间窜遍全身！首页推荐！黄金时段！专属流量！这简直是雪中送炭！意味着更庞大的听众基数，更稳定的高额收益！足以彻底覆盖父亲未来更长期、更昂贵的康复治疗费用！那套专业声卡更是锦上添花，能将他声音的质感和表现力推向新的巅峰！
狂喜只持续了短短一瞬，就被更深的疑虑和寒意取代。
为什么是他？
一个开播不久、风格小众、甚至没有露脸（只有声音）的新人？
平台每天涌进成千上万的新主播，凭什么把如此宝贵的资源倾斜给他？
他立刻点开自己昨天的直播数据回放。那场融入“纯净”声骸、引发父子灵魂共振的演唱，情感冲击力确实达到了前所未有的峰值，打赏数据爆炸。但……仅凭一场直播的亮眼数据，就能打动平台，给出顶级扶持？
这背后……是否和他那诡异的“声骸”系统有关？和那能被妹妹和父亲感知到的“光”有关？平台是否通过某种技术手段，监测到了那场直播中不同寻常的……能量波动？
一个冰冷的名词闪过脑海——人体实验。某些资本巨头，对那些展现出“异常”天赋的个体，总有着病态的好奇和贪婪的觊觎。
胡杨的后背瞬间被冷汗浸透。他看向窗外沉沉的夜色，月光清冷。手机屏幕的光映着他惊疑不定的脸。平台抛出的橄榄枝，散发着诱人的金光，却也缠绕着看不见的、可能致命的荆棘。
接受？意味着更快的赚钱速度，父亲更好的治疗条件，却也意味着更深地暴露在未知的风险之下。
拒绝？放弃这千载难逢的机会，继续在深夜里搏杀，用更慢的速度去填那个无底洞？
就在他心乱如麻、指尖悬在回复按钮上迟迟无法落下时，手机屏幕顶端跳出一条新的短信提醒。发信人：胡小棠。
短信内容只有一句话，冰冷，简短，却像一道闪电劈开了他眼前的迷雾：
“爸退烧了。抓着妈的手，写了三个字：去试试。”
胡杨握着手机，僵在窗边的月光里。
父亲…退烧了…
抓着妈的手…
写了字？
“去试试”？
父亲知道了？他感知到了什么？那场灵魂共振，传递的不仅是能量，还有他此刻面临的抉择？
父亲用他刚刚恢复一丝活动能力的手，写下了他的答案——去试试！像一个沉默的将军，在病榻上向他的士兵发出了前进的指令！带着不顾一切的决绝，和一种近乎盲目的信任！
胡杨闭上眼。喉结下方，那片被“纯净”滋养过的区域，似乎还残留着父亲反哺回来的、温暖如朝阳的能量。那能量里，有父亲不甘沉沦的挣扎，有超越病痛的坚韧，更有此刻这沉甸甸的三个字——去试试！
所有的犹豫、恐惧，在这三个字面前，瞬间被击得粉碎！
他猛地睁开眼，眼底只剩下一种破釜沉舟的、燃烧起来的决绝！手指在手机屏幕上快速敲击，回复了那封来自“声海”平台的站内信：
“燃烬·回声”主播胡杨，确认加入‘新声代潜力星’扶持计划。随时联系。——胡杨”
发送。
月光如水，静静流淌。窗台上，那个印着卡通兔子的保温杯里，残余的药汤表面，映着清冷的月辉，也映着胡杨眼中跳动的、孤注一掷的火焰。
书架堡垒的角落里，那盘承载着童年“纯净”声骸的老旧磁带，在阴影中沉默着。而新的战场，伴随着机遇与未知的凶险，已在黄金时段的聚光灯下，悄然拉开帷幕。