西跨院的木门在暮色里泛着青灰色，像块浸透水的骨头。陆衍站在石阶下数着门板上的黄铜钉，不多不少正好七枚，钉帽上的牙印深浅不一，最中间那枚的齿痕里嵌着点暗红色的渣子，与石榴树青果渗出的汁液同色。
“这钉是光绪爷那会儿换的。” 福伯的拐杖在身后 “笃笃” 敲着地面，声音里带着不易察觉的颤抖，“换钉那天，矿上的绞车钢丝绳断了，七个矿工从井架上摔下来，尸首抬回来时，每个嘴里都咬着枚铜钉。”
陆衍伸手去摸最下面的黄铜钉，指尖刚触到冰凉的金属，整扇门突然 “嗡” 地颤了颤，像有头巨兽在门后喘了口气。门缝里渗出的液体顺着门板往下爬，在石阶上积成蜿蜒的细流，凑近看，那些液体里悬浮着无数细小的人影，都穿着褪色的矿工服，正往契约堂的方向挪动。
这液体的硫磺味比账房浓十倍，呛得人鼻腔发疼 —— 与煤矿七号井巷道里的气味一模一样。陆衍想起老陈说的 “地脉喘气”，父亲书房挂钟倒转时齿轮摩擦的声响，此刻竟与门内传来的 “呼哧” 声完美重合，像有人在黑暗里同步拉动铁链。
“别碰！” 福伯突然拽住他的胳膊，枯瘦的手指捏得生疼，“去年有只野狗扒这门，第二天就僵直在井边，肚子里全是铜钉，每枚都带着牙印。” 他往门轴处努嘴，那里缠着几圈发黑的麻绳，绳结里嵌着几缕黑发，发质与陆瑶的、伞骨上的如出一辙。
陆衍的目光越过福伯的肩膀，落在门内的石板路上。那些液体汇成的细流在地面拼出残缺的图案，能辨认出是煤矿的竖井结构，七号井的位置被圈成个黑圈，旁边散落着七个小人影，都缺了左耳 —— 与账房照片里的矿工特征完全一致。
他深吸一口气，指尖再次触到黄铜钉。这次的牙印突然变得清晰，像是刚被咬过似的，边缘渗出的液体滴在他手背上，瞬间凝成个极小的 “7” 字。左胸的青斑猛地发烫，腕上矿工剪影的镐头同步落下，疼得他几乎弯下腰。
“里面有东西在爬。” 陆衍盯着门缝，液体映出的人影突然停住，齐刷刷地转向他，黑洞洞的耳朵眼正对着门外。锁链拖地的声音从契约堂方向传来，越来越近，带着金属摩擦的尖啸，像是有什么重物正被缓缓拖动。
福伯突然往陆衍手里塞了把艾草，叶片上的露水沾着煤渣，“快撒在门缝里，这是夫人特意让晒的，能挡一挡。” 他的声音发飘，眼睛死死盯着门内，“光绪二十一年，三小姐就是在这儿被拖进去的，拖痕三天都没褪，上面全是铜钉的划痕。”
艾草刚碰到门缝，液体突然沸腾起来，冒出的白烟里浮出张模糊的脸 —— 缺了左耳，帽檐压得很低，露出的半张脸覆盖着青灰色的苔藓，与照片里第七排左数第七个矿工的轮廓完美契合。陆衍的心跳骤然漏了一拍，这张脸左胸的位置，有块青斑正在发光，与自己胸前的胎记一模一样。
门内的锁链声突然停了。陆衍听见极细的刮擦声，像是有人在用指甲抠挖门板，每道划痕都精准地落在黄铜钉之间，形成歪斜的 “7” 字。他数着划痕的数量，不多不少正好三十七道 —— 与 1905 年透水事故中丧生的矿工人数一致。
“地脉在数人头呢。” 福伯的声音带着哭腔，往台阶下退了两步，“您太爷爷那会儿就说，这门是给怨灵搭的桥，每道划痕都是催命符。” 他的拐杖尖在地上划出圈，圈住那些液体汇成的细流，“您看这水，往井边拐了七次弯，跟当年矿工的逃生路线一模一样。”
陆衍蹲下身，发现液体流经的地方，青石板的缝隙里钻出些黑色苔藓，与母亲小臂上的印记、周先生袖口露出的颜色如出一辙。这些苔藓正在慢慢连成线，在地面拼出 “赵” 字的轮廓，边缘还沾着些蓝布碎屑 —— 与账册里掉出的、母亲火堆里烧剩的碎片同属一类。
锁链声再次响起，这次伴随着隐约的低语，像是无数人在同时念叨 “镐头钝了”。陆衍想起老矿工的隐语破译，这是说 “契约松了”。他突然发力推门，门板纹丝不动，七枚黄铜钉却同时发烫，烫得手背上的 “7” 字像要烧进皮肤。
“陆衍！” 沈氏的声音从身后传来，带着从未有过的尖锐。她手里端着个黑陶碗，里面的艾草水泛着泡沫，“谁让你碰这门的？” 碗沿的缺口处沾着暗红色的印记，与契约堂供桌布上的血印同款。
母亲的布鞋沾满煤渣，裙摆下摆湿了一大片，能看出是刚从煤矿回来。陆衍注意到她袖口的青灰色印记蔓延到了手背，形状像块被水泡涨的青苔，正往手腕内侧的玉佩处蠕动 —— 那块玉佩与自己的半块正好互补，接缝处隐约可见 “赵” 字的残痕。
艾草水泼在门缝的瞬间，门内传来凄厉的惨叫，液体里的人影突然扭曲变形，像被烈火灼烧般蜷缩起来。锁链声变得狂躁，拖动物体的声响撞在门板上，发出 “咚咚” 的闷响，震得黄铜钉都在颤抖。
“这是地脉醒透了。” 沈氏的嘴唇发白，用袖子擦了擦溅到脸上的液体，“1905 年透水那天也这样，门内的锁链响了整整一夜，第二天矿上就抬回三百多具尸首，每具都缺了左耳。” 她往契约堂方向瞥了眼，喉结剧烈滚动，“你父亲就是在这儿…… 听见了不该听的。”
陆衍突然抓住母亲的手腕，青灰色印记下的皮肤在发烫，像揣着块烧红的煤。“三小姐当年被拖进去，是不是因为她也有青斑？” 他盯着母亲的眼睛，“您藏的半块玉佩，是不是赵老四的？”
沈氏的肩膀猛地垮了，黑陶碗 “哐当” 掉在地上，摔碎的瓷片里滚出几粒黑色药丸，碾开后是煤矿的页岩粉末混合着硝石 —— 与父亲暗格里藏的、指骨断口沾的粉末完全一致。“别问了，” 她的声音带着哭腔，“再等些日子，血月出来就知道了。”
门内的锁链声突然平息，液体里的人影重新站直，排着队往契约堂挪动。陆衍数了数，不多不少正好三百零七个，最后那个缺耳的矿工回头望了眼，帽檐下的眼睛里映出西跨院的石榴树，枝头七个青果正在暮色里轻轻晃动。
“它们在等血月。” 沈氏拉起陆衍往回走，脚步踉跄，“等七月十五那天，契约堂的灯亮起来，就该……” 她没说完，只是紧紧攥着腕上的玉佩，接缝处的 “赵” 字在暮色里泛着红光。
陆衍回头望了眼西跨院的木门，七枚黄铜钉的牙印在暮色中闪闪发亮，像七双窥视的眼睛。门缝渗出的液体已经凝固，在石阶上留下暗褐色的痕迹，拼出的煤矿地图里，七号井的位置多出个小小的人影，左胸有块青斑在发光。
锁链声彻底消失了，取而代之的是隐约的滴水声，从契约堂的井边传来，节奏均匀得像在倒计时。陆衍摸了摸手背上的 “7” 字，那里的皮肤已经发硬，像长了块细小的锈斑 —— 与铜钥匙齿痕里的血渍、青果汁液凝成的印记同属一种质感。
他知道西跨院的初探只是开始。那些黄铜钉的牙印、液体里的人影、母亲隐瞒的玉佩，都在指向 1875 年的契约真相。而门内的锁链声，终将在血月夜再次响起，带着三百零七条人命的重量，等待陆赵两家给出迟到了半个世纪的答案。
暮色渐浓，陆府的红灯笼次第亮起，光晕里的西跨院木门像头沉默的巨兽，七枚黄铜钉在灯光下泛着冷光，牙印里的暗红色汁液正慢慢渗入门板，在木纹深处画出蜿蜒的痕迹 —— 像无数条细小的血蛇，正往契约堂的方向爬去。