我叫祁珩。
衡远集团行政部专员，工号1782，月薪八千五。
在这家公司待了三年，大部分同事叫不出我全名，只知道市场部宋总监的老公在行政部上班，平时负责订水、修打印机、偶尔帮忙搬个桌子。
存在感约等于公司大厅那盆绿萝。
浇了水没人注意，枯了也没人在意。
今天是年度绩效考核大会。
三百多号人，整整齐齐坐在集团的多功能报告厅里。
我坐在倒数第三排靠窗的位置，面前摆着一杯温水，正琢磨中午食堂是红烧肉还是糖醋排骨。
台上，陆知远正在做年终总结。
深蓝色西装，领带打得一丝不苟，头发梳得能反光。
说话的时候带着那种海归特有的腔调，不算重，但刻意得让人牙痒。
每说到一个业绩数据，底下就响起一片掌声。
市场部的几个女员工眼睛都在发光。
这人是衡远集团副总裁，陆知远。
斯坦福MBA，陆家独子，集团第三大股东。
三十二岁，未婚，长相确实没话说。
全公司投票"最想嫁的男人"，连续三年第一。
也是我老婆的白月光。
"接下来，公布本年度绩效末位淘汰名单。"
陆知远话锋一转，嘴角带着一丝笑意，目光越过前面几排人，精准地落在我身上。
我端水的手顿了一下。
气氛变了。
周围几个同事开始交头接耳，有人已经在看我了。
"行政部，祁珩。"
他念出我名字的时候，声音放得特别慢，像在品味什么珍馐。
大屏幕上弹出了我的考核表——出勤率92%，参与度D级，综合评分：末位。
底下响起一阵窃窃私语。
我看着那个数据，喝了口水。
92%？
我全年就请过一天假，去给方远那蠢货的茶店搬冰柜。出勤率怎么可能是92%？
参与度D级？
我上个季度帮后勤部做的那套仓储管理方案，连赵董都在月会上点了名表扬，结果连个C都没拿到？
我抬头看向台上。
陆知远笑得很得体，很温和。
那种笑我见过太多次了。每次他在公司走廊遇到我，拍着我肩膀说"珩哥辛苦了"的时候，就是这个笑容。
像在看一只关在笼子里、蹦跶不出来的蚂蚱。
"据公司制度，末位淘汰人员将在本月底前办理离职手续。"
他从助理手里接过一个文件夹，走下了台。
三百双眼睛看着他一步一步朝我走过来。
报告厅安静得能听见空调出风口的嗡嗡声。
他走到我面前，居高临下。
把文件夹打开，从里面抽出一份纸，轻轻放到我面前的桌上。
不是放。
是甩。
纸角翘起来，蹭到了我的水杯。
解雇书。
白纸黑字，公章鲜红。
"祁珩，"他压低了声音，低到只有我和周围两三个人能听见，"你在这里待了三年，也够了吧？有些位置，不是所有人都配坐的。"
他的语气里甚至带着一丝"善意的劝告"。
仿佛他是在做好事。
仿佛他是在帮我解脱。
我没抬头看他。
目光越过他的肩膀，看向第二排。
宋锦坐在那里。
她穿着灰色职业裙，头发盘起来，侧脸线条很好看。
她在看我。
嘴唇动了动。
但没有声音发出来。
她旁边的同事碰了碰她的手臂，小声说了句什么。她收回目光，低下了头。
我看了三秒。
然后收回视线。
拿起笔。
签了。
名字写得很慢，一笔一划，比平时好看。
陆知远眉毛挑了一下，似乎没想到我这么脆。
他大概准备好了一套说辞——如果我闹的话。
可惜，没用上。
我把笔放下，合上解雇书，推回去。
站起来。
椅子腿蹭着地板，发出刺耳的声响。
三百个人的目光刺在我后背上。
我没回头。
走到第三排的时候，路过周姐的座位。
周姐——前台的胖姐姐，四十出头，八卦之王，但心不坏——她瞪大了眼睛看着我，手里攥着一瓶没开封的农夫山泉。
"小祁……"
我冲她笑了一下。
"周姐，帮我浇浇我工位上那盆绿萝。"
她愣住了。
我继续走。
推开报告厅大门的那一刻，身后传来陆知远重新回到台上的声音——
"好了，接下来公布下一季度的……"
门关上了。
走廊里很安静。
阳光从落地窗照进来，照在我身上。
我站了几秒钟。
然后掏出手机。
拨了一个号码。
响了两声就接了。
"方远。"
电话那头传来搅拌机的噪音。
"等等啊——小杨！杨梅汁别放太多冰！冰多了不值钱——哎对，珩哥你说。"
在窗台上，看着楼下停车场里那一排排锃亮的轿车。
"衡远的股权结构，帮我调出来。"
方远那边搅拌机停了。
"……你说什么？"
"我说，把我那23%的股权，相关文件全部整理出来。另外，查一下衡远近三年的财务报表，尤其是陆知远经手的几个。"
电话里安静了五秒钟。
然后方远深吸了一口气。
"我。"
"你终于想通了？"
我没回答。
他又问了一句："发生什么了？"
我想了想。
"今天天气不错，适合活。"
方远在那头沉默了一会儿，声音忽然变得正经了许多——这在他身上极其罕见。
"需要多久？"
"三个月。"
"行。"
他没再多问。
这就是跟了我十几年的发小。
该废话的时候比谁都能扯，该事的时候，一个字都不多说。
我挂了电话，把手机揣回兜里。
转身往电梯走。
路过保安老张的时候，他抬头看了我一眼。
"祁哥，今天走这么早？"
我冲他点点头。
"嗯，以后可能不来了。"
老张张了张嘴，想说什么，最后只是摆了摆手。
"那……保重啊。"
"保重。"
走出衡远集团大厦的时候，正好是上午十点半。
太阳挺好的。
我站在门口，闭着眼睛晒了会儿太阳。
脑子里最后浮现的画面，是宋锦低下头的那个侧影。
然后我把这个画面压下去了。
打开手机，在外卖软件上点了份炸鸡。
送到方远的茶店。
加辣。
---
三年前。
我第一次见宋锦，是在方远那家破茶店里。
那会儿方远的店刚开业，装修像是从五元店批发的——墙上贴着歪歪扭扭的手写菜单，吧台上摆着一排塑料假花，门口的招牌用的是华文彩云字体。
我当时在帮他调试收银系统，蹲在吧台后面接线路。
穿着一件沾了灰的白T恤，头发也没打理，胡子拉碴的。
她推门进来的时候，我只听到风铃响了一声。
"你好，有菜单吗？"
声音清清冷冷的。
我从吧台下面探出头。
她站在门口，逆光。
穿着白衬衫和深灰色半身裙，手里拎着一个笔记本电脑包，头发披着，刘海刚好遮住眉毛。
我脑子空了大概两秒。
然后后脑勺磕在了吧台底面上。
"嘶——"
她被吓了一跳。
"你没事吧？"
我揉着后脑勺站起来，感觉自己脸上的表情一定蠢到了极点。
"没事，欢迎光临，要喝点什么？"
她看了看墙上那个鬼画符一样的菜单，沉默了三秒。
"……你们店有正常的饮品吗？"
方远那个蠢货把"芝芝莓莓"写成了"吱吱没没"，把"鲜柠红茶"写成了"咸宁红茶"。
我当时恨不得钻回吧台底下去。
"有有有，推荐杨梅冰茶，我们这儿……唯一能喝的。"
她嘴角动了一下。
不确定是不是笑了。
"那就杨梅冰茶。"
这就是我和宋锦的第一次见面。
蠢得彻底。
但我记了三年。
后来的事情说简单也简单。
我开始频繁去方远店里帮忙——其实就是蹲点。宋锦的公司就在隔壁写字楼，她几乎每个工作下午都会来买杯饮料。
方远看出来了。
"祁珩，你他妈一个身家九位数的人，在我这儿当了一个月免费劳动力，就为了给人家做杯茶？"
"十位数。"
"……你更有病了。"
我没否认。
但我也有我的考量。
祁家在这个城市不算顶流，但稍微查一查也能查到。做的父亲，搞地产的叔叔，加上我自己手里那些年攒下来的股权——这些东西，一旦被知道了，关系的性质就会变。
我追宋锦，不想让她觉得自己是在"高攀"。
也不想让她觉得我是在"施舍"。
我想让她看到的，就只是我这个人。
一个会做茶、会修电脑、会在她加班到十点的时候给她送夜宵的普通男人。
所以我做了一个决定——隐瞒。
不是全部隐瞒，我告诉她我家条件还行，不缺钱，但具体多少、做什么的，我含糊过去了。
她没追问。
这是我喜欢她的原因之一。
她从不因为这些事情追问。
追了三个月，她答应了。
交往半年，我们领了证。
婚礼办得很小，双方家长加几个朋友，在一家私房菜馆吃了顿饭。
她说她不喜欢大场面。
我说好。
婚后她提了一个要求——"你也别闲着了，找个正经工作吧。"
我想了想，衡远集团我持股23%，进去当个行政混子应该不难。又能天天见到她，还能摸鱼。
于是我成了衡远集团行政部专员，工号1782。
入职手续是方远帮我走的后门——对，走后门进自己持股的公司，这事儿方远骂了我整整一个星期。
"你持股23%！你直接当CEO不行？"
"太累了，开会多。"
"那你当个总监？"
"得管人，麻烦。"
"……那你起码别当最底层？"
"行政挺好的，活少离家近。"
方远看我的眼神像在看一个精神病患者。
"祁珩，我认识你二十年了，你是我见过的最离谱的人。没有之一。"
我笑了笑没说话。
其实原因很简单。
宋锦是市场部总监。
如果我的身份太高，她在公司里的位置就会变得微妙——"你看，那个宋总监老公是大股东吧？难怪升得快。"
这种话，我不想让她听到。
所以我当小透明。
存在感越低越好。
然而有些事情不是我想低调就能低调的。
陆知远。
宋锦的大学同学，曾经追过她两年没追上。
在我入职衡远的第三个月，他从美国回来了。
空降副总裁。
带着一身斯坦福的光环和陆家的背景，像一枚深水炸弹，落进了衡远的池子里。
他第一次在公司走廊遇到我的时候，拍着我的肩膀，笑容灿烂。
"你就是锦锦的老公？"
锦锦。
我老婆，他叫锦锦。
"幸会幸会，以后我们就是同事了。多多关照。"
我看着他的笑脸，心里平静得很。
人家追过我老婆，追而不得，现在成了她的上司。
按道理我应该不爽。
但说实话，我不是一个容易不爽的人。
宋锦嫁给了我。
证领了，戒指戴了，户口本上白纸黑字。
我有什么好不安的？
直到后来我才发现，我低估了这个人的执着。
或者说——不是执着。
是不甘心。
他不甘心输给我。
一个行政专员。
在他眼里，我不配。
这种不配，不是说出来的，是做出来的。
开始很细微——部门聚餐"忘了"通知我，我帮宋锦送文件上去被他的助理拦在门外"陆总在开会"，公司年会上所有人都有礼品袋唯独我的"漏发了"。
后来越来越明显——我提交的方案被"弄丢了"，我的加班记录被"系统故障"清除了，我的工位被换到了离厕所最近的角落。
我没说话。
一次都没说。
宋锦有时候会皱眉："怎么又换工位了？"
我说："靠厕所方便，不用憋。"
她看了我一眼，没再问。
方远知道这些事之后，差点没把茶店砸了。
"你忍他？你忍他？？你他妈手里攥着这公司四分之一的股份，你忍一个打工的？"
我坐在他店里喝杨梅冰茶，面前摆着一盘鸡爪。
"他又没碰我底线。"
"那你底线在哪？"
我想了想。
"宋锦。"
方远愣了一下，然后重重叹了口气。
"行吧。但我说一句——你他妈这叫什么？卧龙凤雏之——自愿当卧底？"
我笑了笑没接话。
我不觉得这是卧底。
我只是在过一种我选择的生活。
老婆在身边，工作不累，中午食堂红烧肉管够。
挺好的。
真的挺好的。
直到那天。
三百个人面前，一份解雇书拍在我桌上。
宋锦坐在第二排。
低下了头。
---
