第1章
爸爸的狼人杀女神说妈妈违反了她的游戏规则。
爸爸敲下法官锤说：“违规玩家必须受罚！”
许洛阿姨笑着拉起妈妈：“走吧，惩罚时间到哦。”
我扒着门缝偷看，妈妈被铐在忏悔椅上渐渐不动了。
许洛阿姨哼着歌给她盖白布：“狼人永久禁赛啦~”
我吓疯了，光脚扑向控制台拽爸爸衣袖：
“爸爸！忏悔椅在吸妈妈的气！你快去救妈妈！”
爸爸反手甩开我一巴掌将我扇倒在地：“再胡闹连你一起惩罚！”
“你妈就是输不起逃游了！滚开！”
爸爸带着许洛阿姨走后，舅舅和警察叔叔赶来，看到妈妈的惨状都红了双眼。
后来爸爸搂着许洛阿姨验收新桌游吧，他语气不耐：“你妈呢？玩消失玩够了没？”
我的眼泪止不住地掉了下来：
“爸爸，妈妈已经死了。”
1
爸爸又逼着我和妈妈跟他们直播玩狼人杀游戏。
许洛阿姨甩出一张猎人牌，红指甲戳在妈妈面前。
“法官大人~”她歪头冲爸爸笑，“阮晴姐偷看牌了呢。”
爸爸手里的法官锤“咚”地砸在桌上。
“违规玩家必须受罚。”
妈妈脸色唰地白了：“顾沉，我没有......”
“规则就是规则。”爸爸打断她，对许洛点头，“带她去储藏室接受惩罚。”
许洛阿姨一只手拿起直播的手机，另一只手一把拽起妈妈的手腕，指甲陷进她肉里：“走吧阮晴姐，惩罚时间到哦。”
我滑下椅子想跟他们过去，爸爸伸手拎住我：“小孩不准看。”
可我还是偷偷跟了过去，从门缝里偷看。
妈妈被爸爸绑在那张黑色皮椅上，手腕脚腕都扣着金属环，。
爸爸弯腰按了个红色按钮，椅子突然“嗡”地震动起来。
妈妈的头猛地往后仰，胸口剧烈起伏。
“顾......沉！放、放开、我！我、我......”
爸爸却一个眼神都没有分给妈妈，对着许洛阿姨说：“今天早点结束直播吧。”
许洛阿姨将直播镜头对准表情痛苦的妈妈，“违规玩家接受惩罚了哦，大家不用担心，这只是节目效果，今天的游戏直播就到此结束了，谢谢大家的礼物，我们下次见哦~”
直播间礼物特效不断，弹幕也滚动个不停。
“狼人杀女神的直播果然还是那么真是有趣！”
“洛洛跟顾总太配了，夫妻搭档，干活不累。”
“椅子上这个女的演技还行啊，这表情看着跟真在受罚似的。直播效果拉满！”
“洛洛女神我们下次直播再见！顾总再见！”
关了直播后，许洛阿姨娇笑着钻进爸爸怀里，手放在了微微凸起的肚子上。
“沉哥，你答应过我的，我怀了你的孩子你就跟她离婚，这栋房子也会给我~”
许洛阿姨红指甲戳着妈妈惨白的脸：“反正你早腻了她，对吧？”
爸爸捏了捏许洛阿姨的脸：“放心，答应你的我肯定做到。我先出去，你放开她吧。”
说完爸爸就放开许洛阿姨朝门口走来。
我怕爸爸看见我不听话跟来后又要打我，一时间忘记了反应。
爸爸拉开门瞥了眼呆傻的我，没再多说什么就往刚刚游戏的客厅去了。
他走远后我才渐渐活了过来。
我急忙再次看向储藏室里。
许洛阿姨不仅没有把妈妈放开，还又按了下按钮。
妈妈抖动的幅度更厉害了，脸上的表情也更加痛苦。
她的嘴唇在动，可我听不见声音。
许洛阿姨哼着歌，把一块白布盖在妈妈脸上。
“阮晴姐，你这张脸我看见就想吐呢，你以为我会轻易放过你吗？你就在这好好接受惩罚吧。”
眼看着许洛阿姨要出来了，我慌忙藏到花盆后面。
她走远后，我冲进去拽妈妈的手，凉的。
白布下妈妈的眼睛紧闭着，像是睡着了。
“爸爸！妈妈不动了！”我转身去客厅找爸爸，拖鞋都跑掉了。
爸爸正在收拾卡牌，头也不抬：“你妈装可怜。”
“不是装的！妈妈她......”
许洛阿姨突然从背后捂住我的嘴：“小朋友撒谎鼻子会变长哦。”
她手上沾着妈妈的口红香味，闻得我想吐。
爸爸终于抬头看了眼挂钟：“十点了，昼星该睡觉了。”
“我要妈妈！我要妈妈！”
“沉哥，阮晴姐不会又赌气从后门跑了吧。”
爸爸把我拎起来往卧室走，“你再闹就把你关起来。”
许洛阿姨在玄关穿外套：“沉哥，我们去外面吃饭。”
爸爸居然笑了：“等我。”
他把我扔进儿童房，反锁了大门。
我努力踮脚，透过窗户看见他们开车走了。
妈妈的包还挂在玄关，手机在茶几上亮着。
我光脚跑到储藏室。
妈妈还在椅子上，白布随着呼吸......
等等，没有呼吸，白布根本不动。
我颤抖着掀开一角。
妈妈嘴巴张着，脸颊上还有泪痕。
我踮脚碰碰她的脸，比我爱吃的冰激凌还冷。
“妈妈？”我晃着她的胳膊，金属环的链子哗啦地响，“醒醒，爸爸走掉了......”
门口突然传来钥匙的转动声。
我吓得钻到椅子底下。
许洛阿姨踩着高跟鞋走近，每走一步我的心跳就快一分。
她掀开白布拍了拍妈妈的脸。
“真能演。本来我找借口回来是想放了你的，既然睡着了那就在这呆着吧。”
妈妈垂下的手蹭过我头顶。
我死死咬住嘴唇不敢出声。
2
储藏室的门关上了。
我蹲在椅子下面，听见高跟鞋的声音越来越远，然后是汽车引擎发动的声音。
他们真的走了，就留妈妈一个人在这里。
我爬出来，踮脚去够妈妈垂着的手。
她的指甲还是粉色的，和早上一样，可是现在冷冰冰的。
“妈妈......”我拽了拽她的袖子，“我们回房间睡觉好不好？”
妈妈不理我。
白布盖着她的脸，我不敢再掀开。
客厅的灯还亮着，我跑去拿妈妈的手机，想给舅舅打电话。
可是屏幕锁了，需要密码。
我试了妈妈的生日，不对。
试了爸爸的生日，也不对。
试了我的生日，手机解锁了。
第一条消息是爸爸发的：游戏而已，你又玩离家出走是吧？
下面还有许洛阿姨发的语音，我没敢点开。
我翻到通讯录，找到“阮舟”，按了拨打。
嘟——嘟——
“喂？晴晴？”舅舅的声音语气急切，“你在哪？顾沉那王八蛋是不是又纵容许洛欺负你们了！”
“舅舅！”我鼻子一酸，“妈妈睡着了，我叫不醒她了......”
电话那头突然安静了两秒。
“昼星？”舅舅的声音变了，“你在家？你爸呢？”
“爸爸和许洛阿姨去吃饭了......”我抹了把眼泪，“妈妈在储藏室，她不动了。”
“待着别动。”舅舅打断我，“我马上过去。”
电话挂了。
我跑回储藏室，趴在妈妈腿上。
以前我生病的时候，她总是这样抱着我，说“星星不怕，妈妈在”。
可现在妈妈的腿好硬，像冰凉的金属。
门铃响了。
我冲去开门，舅舅带着两个警察叔叔站在门口。
“昼星，这两位是警察叔叔。”舅舅蹲下来，声音很轻，“你带他们去找妈妈，好不好？”
我点点头，拉着警察叔叔的手往储藏室走。
一个警察叔叔掀开白布，突然倒吸一口气。
另一个叔叔立刻掏出对讲机：“法医和现场组，立刻过来。”
舅舅抱起我，不让我看，可我还是看见了。
妈妈嘴角有白沫，面部表情狰狞，我好想意识到了些什么。
警察叔叔摸了摸妈妈的脖子，摇头：“至少两小时了。”
舅舅的眼睛红的发狠。
“打电话给顾沉。”他咬着牙说。
警察叔叔拨了爸爸的电话，开了免提。
“喂？”爸爸的声音懒洋洋的，背景音是许洛阿姨的笑声。
“顾先生，我们是派出所的。请您立刻回家一趟，关乎着您妻子阮晴。”
电话那头传来嘈杂的音乐。
“她又报警了？”爸爸冷笑，“告诉阮晴，玩这种把戏没意思。”
“顾先生，您妻子已经去世了。”
“放屁！”爸爸突然提高声音，“她不就是想逼我回家吗？你们都被她收买了？”
舅舅一把抢过手机：“顾沉！晴晴的尸体就在储藏室！你他妈还是人吗？！”
电话那头沉默了几秒。
“阮舟？”爸爸的声音突然变得很冷，“你联合阮晴跟我演戏？”
“顾沉！你跟你的小三一起害死了晴晴！你们害死她了！”
警察叔叔接过电话：“顾先生，法医初步判断是机械性窒息，我们需要您配合调查。”
“调查个屁！”爸爸的声音带着嘲讽，“阮晴给了你们多少钱？”
电话突然挂断。
警察叔叔皱眉：“他挂了。”
舅舅紧紧抱着我，全身都在发抖。
警察叔叔蹲下来问我：“小朋友，你看见谁对你妈妈做什么了吗？”
我点点头：“爸爸先按了一次红色按钮，许洛阿姨后来又按了一次......妈妈就不动了......”
舅舅突然一拳砸在墙上。
“阮晴姐，演够了就起来收拾东西搬出去哦，沉哥已经将这个房子给我了。”
许洛阿姨的语音突然从妈妈手机里外放出来，是我不小心碰到了。
整个屋子突然安静了，舅舅的脸色白得吓人。
警察询问爸爸妈妈和许洛阿姨的关系，舅舅如实回答。
许洛阿姨是爸爸直播公司里的狼人杀游戏主播，爸爸和网友称她为狼人杀女神。
爸爸喜欢玩狼人杀游戏里的法官，也喜欢许洛阿姨，经常陪着她直播游戏，甚至明目张胆地告诉网友他们是情侣。
妈妈曾为了给我一个完整的家庭尝试各种办法挽回爸爸，可是都没有效果。
爸爸已经变了，他厌恶我和妈妈。
3
警察叔叔刚走，家里的电话就响了。
舅舅去接，脸色一下子沉下来。
“顾沉。”他按了免提，“你等着！”
“阮舟，你们演够了没有？”爸爸的声音冷得瘆人，“让昼星接电话。”
舅舅看了我一眼，我摇摇头，往他身后躲。
“你吓到孩子了。”舅舅咬牙。
电话那头的爸爸不耐烦地叹气。
“昼星。”他突然叫我名字，声音压得很低，“你知道报假警是犯法的吗？”
我愣住了。
“你妈妈根本没死，你们合起伙骗爸爸回家，对不对？”
他的语气越来越凶，“你才五岁，谁教你撒谎的？是不是你舅舅？”
舅舅一把抢过电话：“顾沉！晴晴的尸体现在就在法医中心！”
“尸体？”爸爸冷笑，“硅胶模型吧？阮晴为了逼我回去，连这种下作手段都用上了？”
电话那头传来“啪”的一声，像是爸爸拍了下桌子。
“我最后说一次，让阮晴别白费功夫了，我不会回去！”
舅舅直接挂了电话。
妈妈都死了，爸爸还是陪在许洛阿姨身边，不愿回家。
我的手心全是汗，指甲掐进掌心里，疼得我想哭。
“舅舅......”我小声问，“爸爸为什么不信？”
舅舅蹲下来抱住我，他身上有雨水和烟的味道。
“因为他是个混蛋。”
舅舅把我带回了他的家，这一晚没有妈妈陪我睡觉了。
第二天早上，门铃响了。
快递员放了个粉色盒子在门口，上面贴着星星贴纸。
“顾昼星小朋友收~”
舅舅警惕地拆开盒子，突然骂了句脏话，一把捂住我的眼睛。
但我还是从指缝里看见了。
那是个迷你忏悔椅模型，椅子上躺着个穿白裙子的娃娃。
娃娃的嘴角涂着白颜料，脖子上缠着细细的红线。
盒子里还有张卡片：
“昼星你看，这像不像你妈妈呀！”
舅舅气得手发抖，直接把盒子扔进垃圾桶。
可半夜的时候，我偷偷把它捡回来了。
我把娃娃藏在枕头底下。
这样妈妈就能陪我睡觉了。
4
第二天我迷迷糊糊走出卧室。
“昼星。”舅舅站在门口，手里拿着我的小书包，“咱们去外婆家住几天。”
我摇摇头，把娃娃的碎片塞进口袋：“我想等妈妈......”
舅舅的眼眶突然红了。
他蹲下来抱住我，抱得好紧。
“妈妈不会回来了。”他的声音在发抖，“但舅舅会保护你。”
我们刚走到楼下，黑色轿车就拦在面前。
爸爸从车里走出来，西装笔挺，像平时去上班一样。
许洛阿姨跟在他后面，红裙子刺得我眼睛疼。
“阮舟。”爸爸冷笑，“拐带我女儿，够判三年了。”
舅舅把我护在身后：“顾沉，你他妈还是人吗？晴晴的尸体还在......”
“够了！”爸爸突然暴怒，一把推开舅舅，“你们编这种谎话恶不恶心？”
“我很快要和洛洛去验收新的桌游吧，没空陪你们玩这种无聊的游戏。”
许洛阿姨弯腰冲我笑：“昼星，爸爸给你买了新玩具哦~”
她手里拿着个精致的盒子，上面扎着蝴蝶结，跟昨天收到的一样。
我不要！
我想往舅舅身后躲，爸爸却一把抓住我的胳膊。
“跟我回家。”
我疼得眼泪直掉，舅舅冲上来要把我抢回去，却被两个穿黑衣服的保镖拦住。
“顾沉！你他妈敢！”
爸爸抱起我塞进车里，许洛阿姨贴心地关上车门。
透过车窗，我看见舅舅被黑衣人按在地上，嘴角流血。
“舅舅！！！”
爸爸捂住我的嘴：“闭嘴，再叫就把你关禁闭！”
车没开回家，而是停在一栋白色大楼前。
门口写着“阳光儿童行为矫正中心”。
穿白大褂的叔叔笑着迎出来：“顾先生，这就是您女儿？”
爸爸点头：“妄想症，需要紧急干预。”
我拼命挣扎：“我没病！妈妈真的死了！许洛阿姨把她......”
爸爸一巴掌甩在我脸上。
“再说谎？”他掐着我下巴，“你妈教你的这些小把戏，我不想再听到。”
白大褂叔叔叹气：“典型的幻想症...需要电击治疗。”
他们带我进了一个房间。
房间正中央，摆着一把小型忏悔椅。
和那天吸妈妈气的椅子，一模一样。
白大褂叔叔把我按在忏悔椅上，手腕和脚踝扣上冰凉的金属环。
“小朋友，说谎的孩子要接受惩罚哦。”他笑着调整电极片，贴在我的太阳穴上。
爸爸站在玻璃窗外看着，许洛阿姨靠在他怀里观赏着这一切。
“爸爸！”我挣扎着喊，“妈妈真的死了！求求你放了我吧！”
“开始治疗。”爸爸对医生点头。
下一秒，电流窜过全身。
我的牙齿狠狠咬住舌头，血腥味炸开。
眼前闪过妈妈被白布盖住的脸，还有她垂下的手。
“说！”医生凑近我，“你妈妈是不是自己离家出走了？”
我摇头，电流再次袭来。这次我尖叫出声，椅子剧烈震动，像那天妈妈挣扎时一样。
“昼星。”爸爸的声音从喇叭里传来，“承认撒谎，就放开你。”
眼泪糊住视线，我看见许洛阿姨在窗外对我做口型：
“原来你妈妈是死了！”
5
医生按下第三次电击时，我尿裤子了。
温热的液体顺着椅子流到地上，我又羞耻又害怕。
爸爸突然皱眉，转身要走。
许洛阿姨拉住他：“沉哥，心软看不得了？”
他甩开她的手：“毕竟是我女儿，别玩太过了。”
许洛阿姨朝医生使了个眼色，医生扯开我衣领，把电极按在我的锁骨上。
“最后一遍，你妈在哪？”
我抽搐着吐出带血的唾沫：“在......在......”
监控摄像头闪着死寂的光，像妈妈再也闭不上的眼睛。
电流第四次窜过身体时，我连哭的力气都没了。
医生揪着我的头发逼我看许洛阿姨刚发给他的储藏室监控回放。
屏幕里妈妈在椅子上抽搐，许洛阿姨笑着调整氧气阀。
“这是假的。”医生舔了舔烟渍牙，“你妈妈活得好好的。”
我看到视频右下角的时间：23:14，平安夜。
那是妈妈在我身边最后的时间。
突然，走廊传来巨响。
“警察！不许动！”
舅舅踹开门冲进来，身后跟着三个穿制服的叔叔，医生吓得电极片都掉了。
“昼星！”舅舅用外套裹住我，手抖得无法解开金属环，警察叔叔直接撬开了锁。
我瘫在舅舅怀里，看见他手机屏幕亮着。
舅舅告诉我，这是法医报告，妈妈尸检那页标着红字：机械性窒息，他杀。
舅舅把手机摔到赶来的爸爸脚下：“顾沉！你他妈自己看！”
爸爸捡起手机，划了两下。
他脸色突然惨白，抬头看向还在播放的监控回放视频。
画面里，许洛阿姨俯身在妈妈耳边说：“沉哥说...违规玩家得永久退场哦。”
爸爸的西装袖口蹭到屏幕上的血迹，那是从我嘴角滴下去的。
“怎么会......”他后退两步撞到墙，“她怎么会真的死了？”
第2章
爸爸盯着手机屏幕，手指在发抖。
法医报告上的红字像血一样刺眼，“他杀”。
“不可能......”他猛地抬头，眼球爬满血丝，“这报告是伪造的！”
“你们到现在还在骗我！”
6
舅舅一把揪住他衣领：“顾沉！视频里许洛亲口承认了！”
爸爸突然抢过舅舅的手机，发疯似地划动屏幕，仿佛这样就能把报告划没。
“沉哥~”监控视频里，许洛阿姨甜腻腻的声音传来。
“你答应过我的，只要阮晴退赛，就把这个房子送给我直播用......”
爸爸的手指僵住了。
许洛阿姨还在笑，红指甲戳着妈妈惨白的脸：“反正你早腻了她，对吧？”
“关掉！”爸爸突然暴吼，把手机狠狠砸向墙壁。
屏幕碎裂的瞬间，走廊传来高跟鞋声。
“沉哥？”许洛阿姨推门进来，怀里还抱着那个粉色的礼物盒，“医生说你突然......”
她的声音戛然而止。
爸爸转身盯着她，眼神像要杀人。
“那天我走后，你调了忏悔椅的氧气阀？”
许洛阿姨的笑容僵在脸上：“你、你在说什么呀......”
爸爸一把掐住她脖子，把她按在监控屏幕上：“监控都拍到了！你杀了阮晴！”
许洛阿姨的礼物盒掉在地上，迷你忏悔椅娃娃滚出来，脖子上缠着红线。
“咳......沉哥......”她抓着爸爸的手挣扎，“是你说违规玩家......必须受罚，也是你......你先惩罚她的......”
“我让你放了她，没让你杀了她！”爸爸的吼声震得玻璃嗡嗡响。
警察叔叔上前要拉开他，爸爸却突然掀起许洛阿姨的红裙。
她隆起的腹部瘪了下去，硅胶假肚皮歪在一边，露出平坦的小腹。
“孩子呢？！”爸爸的声音变了调。
许洛阿姨突然咯咯笑起来：“哪来的孩子？我骗你的呀~”
她染血的指甲摸上爸爸的脸：“你这种蠢男人......最好骗了......”
爸爸的瞳孔骤然紧缩。
下一秒，他抄起从礼物盒中掉落到地上的金属忏悔椅模型尖细的零件，狠狠扎进许洛阿姨的喉咙。
“去死！！！”
血喷出来，溅在爸爸惨白的脸上。
许洛阿姨的嘴张着，和视频里妈妈最后的姿势一模一样。
警察叔叔冲上来按倒爸爸时，他还在嘶吼：
“你把阮晴还给我！还给我！”
舅舅捂住我的眼睛，但我还是听见“咔嚓”一声。
是许洛阿姨脖子折断的声音。
7
警察叔叔说，爸爸被关在特殊审讯室。
玻璃那边，他像条疯狗似的不断将椅子砸向墙壁，嘶吼着要见妈妈。
“她没死对不对？你们合伙骗我对不对！”
没人理他。
李叔叔按下遥控器，墙面屏幕突然亮起来，是完整的妈妈受罚监控视频。
妈妈被绑在忏悔椅上，睫毛颤得像受伤的蝴蝶。
她嘴唇在动，这次我勉强分辨出了口型。
妈妈是在喊“阿沉”。
爸爸突然不发疯了。
视频中的许洛阿姨哼着歌，把氧气阀拧到最低。
爸爸的呼吸声越来越重，突然弯腰吐了一地。
黄绿色的胆汁混着血丝，黏在他名牌皮鞋上。
“晴晴当时......”他盯着屏幕，手指抠进喉咙，“看向客厅，在向我求救......”
视频里，妈妈最后的目光穿过镜头，像在看他。
一个月后，舅舅带我去见爸爸。
他瘦得像个骷髅，右手铐在桌子上。
“昼星。”他声音哑得像生锈的刀，“你妈妈那个绘本......”
我从书包里掏出妈妈没画完的绘本《小星星不怕黑》。
最后一页上，妈妈写着：
“小星星要勇敢，哪怕黑夜永远不结束。”
爸爸用指甲刮那行字，刮得纸屑乱飞。
“她画这个......是怕你晚上做噩梦。”他喉咙里发出怪声。
“我那天......我明明答应陪她完成的......”
我突然想起，妈妈死的那天早上，她搂着我说：“今晚妈妈和爸爸一起给你画结局哦。”
可那晚爸爸带许洛阿姨回家了。
探监结束前，爸爸突然问：“昼星，你能......叫我一声爸爸吗？”
我摇了摇头。
他咧开嘴笑了，笑得比哭还难看。
“我活该。”
他猛地扬起右手，将磨尖的牙刷狠狠扎进脖子。
血喷涌而出的瞬间，警察破门而入将他制服。
我被舅舅抱离现场时，脑海里不断闪现爸爸嘴大张着喷涌鲜血却发不出声的样子。
就像那天妈妈在忏悔椅上发不出声的绝望模样。
后来听舅舅说，爸爸并没有伤到大动脉，伤口也不是很深，抢救及时没死成，只多了一道疤。
8
许洛阿姨的坟被人泼了硫酸。
我和舅舅路过墓园时，墓碑已经烂成蜂窝，黑漆漆的窟窿里塞满腐烂的垃圾。
苍蝇嗡嗡乱飞，围着墓碑上那行红油漆字打转。
“杀人犯！下地狱继续玩狼人杀啊！”
几个博主举着手机直播，对着坟头吐口水：“宝宝们点点赞！在狼人杀女神坟头蹦迪！”
舅舅捂住我眼睛，但晚了，我看见了墓碑前摆的东西。
一个迷你忏悔椅模型，上面绑着个破烂的布娃娃。娃娃脖子勒着红线，胸口插满缝衣针。
弹幕疯狂刷屏：
“许洛骨灰盒该塞进忏悔椅！”
“顾沉什么时候偿命？”
“昼星宝贝要坚强啊！”
微博也炸了，热搜前五全是许洛顾沉。
#狼人杀女神许洛真面目#
#许洛父母家门口被泼粪#
#顾沉监狱发疯视频#
点开第一个，是许洛阿姨的直播录屏。
她穿着低胸裙，红指甲敲着忏悔椅：“沉哥说，违规玩家要接受惩罚哦~”
弹幕当时全在刷“女神好美”，现在全变成“去死吧贱人”。
最火的是爸爸在审讯室的视频。
他跪在地上吐胆汁，弹幕飘过一万条“活该”。
评论区热评第一：
“建议把顾沉绑忏悔椅上电击，循环播放他老婆的死亡录像。”
点赞量超十万。
新闻推送突然弹出——许洛父母遭网暴搬家，新住所被泼红油漆！
配图是许洛家大门，写着“养女不教如养狼”。
舅舅冷笑：“活该！”
还有一张许洛的遗照，不知道谁用马克笔在她脸上画了红色大叉。
我睡前看到了许洛坟头的最新视频。
有人把忏悔椅模型捆绑在了许洛的墓碑上，椅子里塞着只死老鼠。
点赞最高的评论是：建议每天午夜十二点忏悔椅准时通电。
我关掉手机，窗外月光惨白，照在床头妈妈留下的绘本上。
探监日，狱警叔叔直摇头：
“顾沉疯了，天天半夜学狼叫，吵的所有人睡不着。”
玻璃对面，爸爸像个野人，头发打结，指甲缝里全是血痂。
“晴晴？”他突然扑到玻璃上，“你来看我了？”
他对着空气伸手，仿佛妈妈真的站在我旁边。
“我错了......我不该贪图一时新鲜出轨，还任由许洛欺负你......”他的口水滴在台面上，“你
回来......回来打我骂我都行啊......”
狱警小声说：“他总说听见你妈妈在哭。”
临走时，爸爸突然清醒了一秒。
“星星，”他盯着我书包上的星星挂坠，“你妈妈最后......疼不疼？”
我没有回答。
但那天晚上，我梦见妈妈在忏悔椅上轻轻点头。
9
十八岁生日那天，我去了监狱。
狱警递给我一个塑料筐：“手机、钥匙、金属物品都存这儿。”
我摘下手表，露出手腕内侧的疤痕，那是遭受电击后留下的，有些难看。
探监室的玻璃比十年前干净多了。
爸爸被带进来时，我差点没认出来。
他驼着背，眼窝凹陷，双眼浑浊发黄，像块用旧的抹布。
“星星？”他的声音像砂纸磨过铁锈，“你......你成年了！”
我点点头，打开包拿东西。
“我考上大学了。”我推过去一张录取通知书，“儿童心理学专业。”
爸爸的手指在通知书边缘蹭了蹭，突然笑了：“你妈妈......你妈妈以前说，想让你当老师。”
“不是老师。”我纠正他，“是儿童心理治疗师，专攻游戏创伤。”
他的笑容僵在脸上，我继续补充：“专门治你这种......畜生。”
我从包里拿出一个桌游盒子，封面画着卡通法官锤。
“我设计的。”我翻开说明书，“游戏名字叫做《法官锤不能乱敲》，专门筛查潜在虐童倾向。”
爸爸的呼吸突然变重。
“玩法很简单。”我指着道具卡，“孩子抽到惩罚卡时，家长要复述卡上的话。”
我抽出一张递给他看：
“你撒谎了，必须接受惩罚。”
爸爸的手开始发抖。
“全市幼儿园都在用。”我笑了笑。
“上周刚抓到一个虐待继子的男人......他和你一样，喜欢说‘规则就是规则’。”
玻璃对面的爸爸突然佝偻下去，像是突然被人捅了一刀。
探监时间快结束时，我问：“还记得今天是什么日子吗？”
爸爸混浊的双眼盯着墙上的日历，12月24日。
平安夜，妈妈的忌日。
“我......我......”他的喉结上下滚动，“我给她订了蛋糕......草莓的.....她最爱吃......”
我从钱包里抽出一张照片，按在玻璃上。
是我的周岁生日照，妈妈抱着我，爸爸搂着她的腰，我们三个人额头相抵。
“狱警说，你总吵着要看这个。”
爸爸的指尖贴上玻璃，划过妈妈的脸。
他的指甲缝里全是黑泥，像已经干涸氧化、永远洗不掉了的血。
“星星。”他突然抬头，“你说如果我死后见到你妈妈，她会原谅我吗？”
我将照片放下，站起身：“你不配。”
警铃响了，探监结束。
第二天早上六点，监狱打来电话。
爸爸用床单编成绳，把自己吊死在了铁栅栏上。
死亡时间是晚上23点14分。
十年前，妈妈就是在这个时间停止呼吸的。
狱警说，他死时手里攥着东西。
展开一看，是我昨天留下的全家福。
照片背面有行小字，已经模糊了。
“昼星周岁留念。”
是妈妈的字迹。
我去认领遗体时，监狱长递给我一个塑料袋。
里面是爸爸的遗物：一支磨钝的塑料牙刷，当年就是用它扎进脖子的。
半截铅笔，写了上百封从未寄出的信。
最底下压着张游戏设计稿，皱巴巴的。
标题是《小星星闯关记》，画着简笔画——妈妈牵着小孩。
角落有行褪色的笔记：
“给星星的五岁生日礼物——爸爸”
日期是妈妈死前一周。
我把设计稿对半撕开，扔进了监狱的焚化炉。
火舌卷上来时，我恍惚看见妈妈在火光那头微笑。
她说：“游戏终于结束了。”
10
爸爸的骨灰，我没领。
监狱打电话催了三次，最后说会按流程处理。
我知道，他们把他埋在了无名坟场。
没有墓碑，没有香火，只有监狱后山的一片杂草。
挺好的。
妈妈喜欢花，但他不配和她待在同一块土地下。
许洛的父母搬去了外省，因为被网友迁怒的太厉害了。
我并没有同情他们，因为在我的记忆中，他们曾仗着自己女儿更得顾沉喜爱欺负过妈妈。
后来，许洛爸爸中风住院，许洛妈妈糖尿病也活不了多久。
总是晚年凄惨就是了。
舅舅告诉我这些的时候，我正在整理儿童心理案例。
“活该。”舅舅咬着烟冷笑，“他们和许洛欺负你妈妈的时候，可没手软过。”
我没接话。
妈妈教过我，恨比爱长久，但比恨更长久的，是忘记。
大学毕业后，我开了间儿童心理咨询室。
办公室墙上挂着妈妈的照片，她抱着五岁的我，在游乐园吃棉花糖。
阳光照在她睫毛上，像撒了一层金粉。
来找我的孩子，很多都受过创伤。
有个叫小雨的女孩，总在沙盘游戏里摆黑色椅子。
我问她为什么，她小声说：“爸爸说，不听话就关我禁闭。”
我给她玩了《法官锤不能乱敲》。
三个月后，她爸爸因虐待儿童被判刑。
宣判那天，小雨送我一幅画：小女孩牵着妈妈的手在阳光下行走的背影。
画的角落写着：谢谢星星姐姐。
我把它贴在了妈妈照片旁边。
外婆在妈妈坟前种了一片白玫瑰。
今年清明，我发现多了个黑色花盆，栽着株枯死的植物。
“你爸的骨灰。”外婆拄着拐杖冷笑，“从监狱后山挖来的。”
她往花盆里倒了瓶酱油：“烂人配烂泥。”
风一吹，玫瑰香混着酱油的咸腥，莫名有些像眼泪的味道。
上周，我受邀参加儿童桌游展会。
展台中央摆着我最新设计的《守护小星星》游戏。
玩家要合作帮小女孩找到妈妈，途中不能使用任何惩罚卡。
一个小男孩玩到结局时，突然指着屏幕哭出声来。
画面里，星星铺成妈妈的笑脸，下面有行小字：
“黑夜会结束，光明会到来。”
男孩妈妈慌张地道歉，我蹲下来擦掉他的眼泪：“没关系，你是个很棒的守护者。”
他抽噎着问：“我真的能帮你找到妈妈吗？”
我看向展台海报上妈妈的剪影，轻声说：“能。”
当天晚上我梦见了五岁的自己，趴在储藏室门缝偷看。
梦里的我冲进去，抢在许洛阿姨按下按钮前，拔掉了忏悔椅的电源。
妈妈挣脱掉束缚把我搂进怀里。
她的心跳声好吵，吵醒了沉睡的我。
窗外晨光熹微，照在床头日历上，今天是妈妈生日。
我打开手机，订了张去云南的机票。
妈妈生前总说，想去看洱海的日出。
飞机起飞时，我翻开随身带的绘本。
最后一页被翻得起了毛边，但妈妈的字迹依然清晰：
“小星星要勇敢，哪怕黑夜永不结束。”
我在旁边补了一行：
“黎明总会来的。”
合上书时，云层中透出一道金光。
温柔的像是妈妈的怀抱。
11
我三十五岁那年，领养了一个女孩。
我给她起名叫她阮月，六岁，被前一个家庭退养三次。
福利院的人说，她太安静，不爱说话，还总在夜里惊醒。
第一次见她时，她缩在角落，手里攥着一副残缺的扑克牌。
“你在玩什么？”我蹲下来问她。
她抬头看我，眼睛黑漆漆的，像口深井。
“惩罚游戏。”她小声说，“输的人要被关小黑屋。”
我的心猛地一缩。
那晚，我带她回了家。
被我带回家的第三个月，阮月终于肯开口和我交流。
她告诉我，前养父喝醉后会逼着她玩游戏，输了就罚站阳台一整夜。
“冬天也站吗？”我问。
她点点头，然后递给我一幅画：黑色的小人站在雪地里，眼泪冻成冰锥。
我把它贴在办公室墙上，在妈妈照片的另一边。
小雨来咨询时看见了，突然抱住阮月：“我爸爸也让我罚站。”
两个小女孩头碰头，画了一下午的太阳。
舅舅总劝我相亲。
“好歹试试。”他叹气，“不是所有男人都像顾沉。”
我摇头。
不是恨，是本能。
男人的手伸过来，我会下意识闭眼，怕巴掌落在脸上。
他们的笑声太刺耳，我会想起忏悔椅的嗡鸣。
阮月七岁生日那天，问我为什么不给她找个“爸爸”。
“我们有外婆和舅舅爱我们呀。”我揉揉她的脑袋，“不需要一个爸爸。”
她似懂非懂，不再问了。
很久之后我整理旧物时，发现了妈妈遗留的书。
其中一页写着：
“如果昼星将来不想结婚也没关系。她可以养只猫，或者领养个孩子。只要我的宝贝幸福就好。”
日期是我五岁生日那天。
那天，爸爸答应陪我们去游乐园，但临时陪许洛直播狼人杀去了。
妈妈在日记最后画了个笑脸，墨迹被水渍晕开过。
阮月十岁时，设计了她的第一款桌游：《找星星》。
玩法很简单，玩家合作点亮所有黑暗角落，没有任何惩罚玩法。
我帮她在幼儿园举办了试玩会。
试玩会上，有个小男孩输了游戏大哭。
阮月走过去，把奖品塞给他：“送你，因为你是最勇敢的。”
小男孩破涕为笑：“明天还能玩吗？”
“天天都行。”阮月学着我的语气，“但记住，游戏是为了开心。”
我在旁边记录案例，突然听见有人惊呼“好美”。
我闻声看去，窗外红霞漫天，像妈妈多年前烧掉那张全家福时的火光。
火红的光里，仿佛有人对我眨了眨眼。
她在说：“小星星，你做得很好。”
风一吹，又散了。
（全文完）
